INDICE

                                                              Escribo mi silencio
                                         en las piedras 
                                         a la orilla del camino.
                                         Escribo mi silencio
                                         en las paredes
                                         de los baños públicos,
                                         en el cemento,
                                         en las bancas
                                         de los parques sin pintar,
                                         en el campanario
                                         de la iglesia de mi pueblo.
                                         En silencio,
                                         el intocable, el subversivo,
                                         el mío.
                                         El silencio 
                                         del niño abandonado 
                                         por su madre,
                                         el silencio del niño
                                         de los cielos falsos,
                                         el silencio del niño músico,
                                         el bien portado,
                                         el de las buenas notas,
                                         el orgullo de su papá.
                                         Escribo mi silencio
                                         en el corazón 
                                         de las niñas buenas
                                         que me amaron
                                         y en el de aquellas
                                         que me disfrutaron,
                                         de las que me odiaron.
                                         Escribo mi silencio
                                         en el corazón
                                         de mi primera mujer,
                                         la que se entregó
                                         y me encerró en su cuarto
                                         porque la municipal
                                         estaba cerca.
                                         Escribo mi silencio
                                         en el puño
                                         que levantó 
                                         mi mano izquierda...